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UNERWARTETE GÄSTE

Der Himmel verdunkelte sich. Isanpert führte es auf den
nahenden Herbst zurück, der schon wieder kürzere Tage
brachte. Seine Aufmerksamkeit galt einem Eschenast. Er schabte
die Rinde herunter, um ihn als Speerschaft zu verwenden.
Eigentlich war die Hitze zu drückend für den Windstoß, der

ihm die Haare ins Gesicht wehte. Er ließ das Messer sinken. Um
ihn lagen die Schweine träge, statt auf dem Waldboden nach den
ersten herabgefallenen Eicheln und Eckern zu suchen.
Rufend lief Deso den Pfad herunter: „Komm, Isanpert! Es

wird gleich regnen, sagt Vater.“
„Regnen? Nicht bei der Hitze“, sagte Isanpert, der sich mit

dem Wetter auskannte.
„Es weht kräftig aus Westen her“, widersprach sein kleiner

Bruder. „Gleich bricht es los.“
Wirklich, ein Wind kam auf. Fauchend drang er in den Wald

ein, fuhr durch die Bäume und rüttelte an den morschen Ästen.
Isanpert steckte das Messer in den Gürtel und trieb die
Schweine zusammen.
Er zählte. Neun Tiere mussten es sein. Der Lärm machte sie

unruhig. Mit einem Stock versuchte Deso zu verhindern, dass
sie von dem schmalen Weg abwichen, den die Brüder über die
Jahre gebahnt hatten und der bei allen nur Schweinepfad hieß.
Ein Schwein rannte quiekend ins Unterholz. Deso wollte es

einfangen, aber Isanpert rief ihm zu, erst müssten sie die ande-
ren zurückbringen.
Gegen den Wind gelehnt lief Isanpert neben der Herde.

Auf der Rodung galt es, den Hanfstrick zu heben und das
Gatter zu öffnen, bevor eines der Schweine in Richtung Haus



8

oder zu den Äckern ausriss. Sie scheuchten die Tiere in die
Umzäunung. Der Regen setzte ein, als Isanpert eben den
Strick über den Pfosten legte.
„Geh hinein“, rief er seinem Bruder zu. Er selbst kehrte um,

rannte mit dem Wind im Rücken den Pfad hinunter, suchte im
Platzregen nach Spuren, sah unter Büsche und konnte gerade
noch ausweichen, als ein morscher Ast von einer Eiche brach,
der mehr wiegen mochte als er selbst.
Er wischte sich das Wasser aus dem Gesicht. Hinter sich

hörte er etwas schnaufen, fuhr herum. Es war nicht das
Schwein, es war Deso, der lieber seinem Bruder als dessen
Anweisungen gefolgt war. Isanpert seufzte.
Mit schweren Kitteln und leeren Händen kehrten sie zum

Hof zurück. Das Herdfeuer brannte, Rauch hing unterm Dach.
Ihre Mutter Ula rührte einen Gerstenbrei in einer Schüssel, die
sie in die Glut gestellt hatte. „Ihr seid ja ganz nass“, sagte sie.
„Weiß ich“, sagte Deso, zog den Kittel aus und schüttelte

seine Locken, dass die Tropfen stoben. Er hockte sich zu
Füßen der alten Gisla auf den Boden aus gestampftem Lehm,
der die Feuerstelle umgab. Mit nassen Fingern erstickte er einen
Funken, der aus der Glut gesprungen war.
„Aber doch nicht am Herd“, rief die Mutter. „Setz dich

nach hinten, damit du mir nicht im Weg bist.“ Sie wies mit
dem Arm in Richtung des Vaters, der ein Flechtwerk ausbes-
serte. Es grenzte einen für Vorräte und Werkzeuge vorbehal-
tenen Bereich ab. Dort hatte das Haus einen niedrigen
Hintereingang.
Hinter dem Flechtwerk stand Isanpert. Von seinem grünen

Kittel tropfte das Wasser. Er merkte es nicht, er war damit
beschäftigt, Stricke an beide Enden des entrindeten Asts zu
binden. Den einen Strick wand er um einen Querbalken, den
zweiten knotete er um einen Stein, als Gewicht, damit das Holz
gerade blieb, während es trocknete.
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Als er zufrieden war, streifte er seinen nassen Kittel ab,
breitete ihn auf dem Boden aus und zog einen alten, engen an,
den er aus einer Kleiderkiste nahm.
„Morgen werden wir wieder Löcher stopfen müssen“, sagte

Gudo, der Herr des Hauses.
Isanpert richtete den Blick nach oben. Das strohgedeckte

steile Dach schwankte im Wind. „Ich kann es machen. Es ist
noch etwas trockenes Ried im Schuppen.“
Draußen tobte der Sturm. Stämme ächzten, schwere Äste

brachen und polterten auf die Erde. Für einen Augenblick
wurde alles von einem Schrei übertönt.
„Was war das?“, fragte Deso.
„Das war kein Mann“, sagte Gudo.
„Ein Weib war es auch nicht“, warf Gisla ein.
„Bestimmt ein Wolf“, sagte Deso.
Noch einmal ertönte das Geräusch, ein Ton, schrill und

doch tief, der sich lang zog, dann abbrach.
„Das war kein Wolf“, sagte Isanpert. „So etwas habe ich im

Leben nie gehört.“
Alle gaben ihm recht, nur die alte Gisla war sich nicht sicher.
Sie hatten Grund, sich zu fürchten. Einsam stand die Sied-

lung. Der Wald drängte von allen Seiten heran. Im Wald lebten
wilde Tiere und üble Männer. Erst diesen Sommer hatte ein Bär
zwei Rinder gerissen.
Sie waren zu wenige. Es brauchte viele starke Arme, um im

Wald zu siedeln. Mehr als ein Dutzend Männer waren sie früher
gewesen. Vier Wohnhäuser hatten hier gestanden. Eines war
abgebrannt, zwei verrotteten langsam. Weil die Ernten schlecht
waren, die Ähren schmal blieben und die Äpfel klein, waren die
Männer weggegangen.
Zu acht lebten sie auf Gramlinga: Gudo, seine alte Mutter Gisla

und sein Weib Ula. Dann die Kinder: Isanpert und Deso und die
kleine Heila. Schließlich zwei Leibeigene, Engilpert und Leuba.
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Der Schrei kam vielleicht gar nicht aus dem Wald. Die
Straße vor dem Tor verband den Bischofssitz Frigisinga mit den
Ländern der Alamannen. Gramlinga lag einsam, aber es zogen
doch täglich Männer vorbei, Händler, berittene Boten, Krieger-
scharen, Pilger oder Flüchtlinge.
Ja, der Schrei konnte von der Straße kommen. Jemand

konnte in Not sein. „Wir müssen nachsehen.“ Ula blickte zu
ihrem Ältesten. Isanpert nickte. An Gudo vorbei lief er nach
hinten, in den Vorratsraum. Auf einem Brett lag dort, geölt und
in ein Tuch gewickelt, ein Sax. Er nahm das einschneidige, arm-
lange Schwert und kehrte in den Wohnraum zurück.
„Legt lieber einen Riegel vor“, sagte Gudo. Gramlinga hatte

nicht einmal ein Pfahlwerk, um Feinde abzuhalten. Nur ein
Etter, ein Flechtzaun, umgab die Häuser, die Schuppen, den
Brunnen.
Bevor jemand den Rat befolgen konnte, öffnete sich die

Tür. Ein Windstoß fuhr durch das Haus. Alle drehten die
Köpfe. Nasse Gestalten schoben sich herein.
Der erste Mann war groß und breit gebaut, mit einem

Schwert gegürtet und von oben bis unten mit Blut bespritzt.
Das Regenwasser hatte nicht alles abspülen können. An der
Spitze seiner krummen Nase, ja sogar zwischen seinen blonden
Haarsträhnen hingen rote Tropfen. Er rief in den Raum:
„Guten Abend!“
Sie starrten ihn erschrocken an. Mit all dem Blut sah er aus

wie ein Krieger, der eben aus der Schlacht kommt. Dann wand-
ten sich ihre Blicke den Männern dahinter zu. Die kleine Heila
flüsterte: „Ein Elf und ein Zwerg!“
Der zweite Mann war schmal und blass und hoch wie eine

Birke. Er trug die schwarzen Haare am Hinterkopf lang. Nur
von der Stirn bis zu den Ohren lag die Kopfhaut frei, was die
Ohren noch schmaler, ja spitz wie Hörner wirken ließ. Von
seinen Augen gingen tiefe Falten aus. Er mochte vierzig
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Sommer oder mehr erlebt haben. Es ließ sich schwer schätzen,
weil die Höhlen um die Augen schwarz gefärbt waren.
Den Dritten hätte man im ersten Augenblick für ein Kind

halten können, denn er war weitaus kleiner gewachsen als seine
Begleiter. Seine vornehme Kleidung, das ernste Gesicht und der
durchdringende Blick wiesen ihn als Mann von wenigstens
zwanzig Sommern aus.
Der Vierte schloss die Tür. Hinter seinen Begleitern fiel er

nicht weiter auf, war er doch von durchschnittlicher Statur. Sein
von einem dünnen blonden Bart gerahmtes Gesicht wirkte
gefällig, aber nicht auffällig. Auf der Brust trug er ein großes
Kreuz aus Bronze zum Zeichen, dass er zum Kirchendienst
geweiht war.
„Ich hätte gerne ein Stück Tuch, um mich zu reinigen, bevor

ich mich und meine Begleiter vorstelle“, sagte der erste Fremde
in die Stille hinein.
Das löste die Starre. Ein Wasserkrug wurde gereicht, eine

Sitzbank herbeigeschafft. Gisla nahm einen halbwegs sauberen
Lumpen von einem Hängeregal. Isanpert schob den Sax unter
eine Bettstatt. Gudo sagte nach einem Räuspern: „Guten
Abend, kommt herein!“
Die kleine Heila wandte sich ab und drängte sich ängstlich

an Isanpert. Der nahm sie in die Arme und sagte leise: „Das
sind auch nur Männer!“ Als das nicht genügte, um das Kind zu
beruhigen, richtete er zum Beweis das Wort an den Anführer
der Gäste. „Wieso bist du so blutig?“
Der Mann lachte: „Das ist nur Pferdeblut.“ Er wischte sich

mit dem Lumpen über Gesicht und Haare. Dann sprach er
Gudo in einem förmlichen Ton an.
„Wir bitten um gastliche Aufnahme in diesem Haus. Das

Unwetter hat uns auf der Straße überrascht. Wir drei Brüder
begleiten diesen Prediger“ – er wies auf den dünnen Mann mit
den schwarzen Augenlidern – „nach Frigisinga. Heute hatten
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wir gehofft, bis an die Ambra zu meinem Vater zu reiten. Das
Unwetter hat uns überrascht, mein Ross ist durchgegangen und
hat sich auf der elenden Straße das Bein gebrochen. Ich habe
sein Brüllen mit dem Schwert beendet. Leider zu eilig. Der
Regen hat das Blut schön über mein Wams verteilt.“ Er zeigte
wieder seine Zähne. „Ich nehme an, ihr kennt uns?“
„Ihr seid die Cotapertssöhne“, rief Isanpert. Für den vor-

lauten Einwurf strafte ihn Gudo mit einem finsteren Blick. Der
blonde Krieger nickte. „Die sind wir. Der Sippe der Mohingara
gehören wir an, aus dem Geschlecht der Fagana. Ich bin Huc-
walt, meine Brüder heißen Martilo und Fritilo. Es war Fritilo,
der in der Finsternis diesen Hof entdeckt hat.“ Der zuletzt ein-
getretene Mann mit dem Kreuz auf der Brust nickte knapp.
Gudo senkte demütig den Kopf. „Es ist eine Ehre für uns,

euch unter unserem Dach zu beherbergen und unsere geringe
Habe mit euch zu teilen.“
„Auch von Bischof Alto aus Irland werdet ihr gehört

haben“, fuhr Hucwalt fort und zeigte auf den Mann mit den
schwarzen Augenhöhlen. „Seit Jahren zieht er durchs Land und
predigt den rechten Glauben.“
Gudo winkte Leuba, sie solle Bier bringen. „Jetzt erkenne

ich dich.“ Er war Hucwalt auf Heereszügen und an Markttagen
begegnet.
Hucwalt kam Gudos rundes, bärtiges Gesicht ebenfalls

bekannt vor. „Bist du nicht ein Knecht des Uto von Utinga?“
Gudo wurde rot. „Dem Uto gehört diese Hube, wir leisten

mit ihm die Heerfolge, doch von der Knechtschaft hat er mich
befreit.“
„Wohin führst du aber den Zehnten ab?“, wollte Hucwalt

wissen. Und er nickte zufrieden, als er Gudos Antwort hörte: „An
die Kirche Sankt Martin zu Piparpah, die dein Vater erbaut hat.“
Ja, sie waren fast Nachbarn. Die Martinskirche lag nur einen

kräftigen Fußmarsch von Gramlinga entfernt. Auch Cotaperts
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Hof an der Ambra war in weniger als einem Vormittag zu errei-
chen. Isanpert erinnerte sich an den zwergenhaften Sohn des
Grafen. Er hatte ihm vor Jahren einmal gegenübergestanden.
Damals hatten sie die gleiche Größe gehabt.
„Meine Brüder haben in den letzten Jahren nicht viel Zeit

an der Ambra verbracht“, erklärte Hucwalt. „Fritilo wurde im
Kloster in den christlichen Glaubenssätzen unterwiesen. Vor
wenigen Wochen ist er zurückgekehrt, uns Baiuwaren das
Evangelium zu predigen. Auch unseren Kleinen, Martilo“ – er
deutete mit dem Finger auf den Zwerg – „konntest du lange
nicht in dieser Gegend sehen. Er hat zwei Jahre bei fränkischen
Verwandten zugebracht. Kein Wunder, wenn du ihn nicht
erkennst. Obwohl er nicht gewachsen ist.“
Auch wenn Hucwalt auffordernd in die Runde blickte, wagte

niemand zu lachen. So dankte er für die gastliche Aufnahme
und setzte sich.
„Was ist ein Fagana?“, fragte Deso leise.
Sein Vater gab zurück: „Das ist eine alte Sippe, und so vor-

nehm, dass doppelte Buße zahlen muss, wer einen von ihnen zu
Schaden bringt.“
Deso dachte einen Augenblick nach. „Essen sie dann auch

doppelt so viel wie andere?“
Gudo hörte es nicht. Er war aufgestanden, den Bierkrug

entgegenzunehmen, den die Magd brachte. Wie es das Gast-
recht vorsah, überreichte er ihn mit einem Trinkspruch.
Hucwalt trank. Dann gab er den Krug Fritilo. „Du bist zwar

der Jüngste, aber immerhin ein Mann Gottes.“ Der Priester ver-
suchte, verzog den Mund und reichte das Bier hastig weiter.
Martilo nippte und bat um etwas Wasser. Hucwalt ließ sich
nichts anmerken. Er nahm den Krug erneut und leerte ihn bis
auf den Grund.
Den Prediger Alto mit den seltsamen schwarzen Augen

vergaßen sie. Er hatte sich neben den Kindern auf dem



14

Lehmboden niedergelassen und beantwortete Desos Frage:
„Heute haben wir alle großen Hunger, denn wir haben ein
großes Stück Wegs zurückgelegt. Auch mir wird die Mäßi-
gung schwerfallen, und ich bin kein Fagana, ja nicht einmal
ein Baiuware.“
Deso sah Alto mit offenem Mund an, wie er umstandslos

auf dem Boden saß. Er rutschte um eine Handbreit zurück.
Leise fragte er seinen Bruder: „Ist ein Bischof nicht so etwas
wie ein Herzog?“
„Mehr wie ein Graf, glaube ich“, antwortete Isanpert.
„Seit vielen Sommern bin ich kein Bischof mehr“, erklärte

Alto, der sie gehört hatte.
Ula trat an den hageren Mann und die Kinder heran. „Es

freut mich, dich nach all den Jahren wieder in diesem Haus zu
sehen, Alto. Du wirst dich gewiss nicht erinnern, aber du hast
meinen Ältesten getauft.“
Alto sagte in einem zugleich knurrenden und singenden

Ton: „Ich weiß es noch genau. Es war vor dreizehn Sommern,
als ich meine Wanderschaft eben erst begonnen hatte.“ Dann
wandte er sich dem jungen Mann zu. „Isanpert, so habe ich
dich getauft. Glänzend wie Eisen. Heute sehe ich, der Name
war gut gegeben. Ich selbst heiße Alto, weil mir ein Finger fehlt
an der Hand, die dich segnete.“ Er hob die Rechte, deren
Mittelfinger nur ein Stummel war. „Alto heißt Glied in Irland.
Mir fehlt eines am Finger, also gab man mir diesen Namen.
Aber auch im Lateinischen passt er auf mich, denn ich bin wirk-
lich größer als manche.“
„Das ist mir damals entgangen“, sagte Isanpert. „Ist der

Segen vollständig, wenn an der Hand ein Finger fehlt?“
„Er ist immer so vorlaut“, seufzte Ula.
Alto machte ein ernstes Gesicht. „Keine Sorge, Gottes

ganze Gnade passt auch in halbe Finger.“ Dann fragte er nach
den Namen der beiden jüngeren Kinder.
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Strahlend antwortete Ula: „Ich weiß noch, du liebst die
Namen und ihre Bedeutungen. Mein Zweitgeborener heißt
Deso. Gudo hat den Namen gewählt. Es ist der seines Vaters.“
„Es war sein väterliches Recht“, sagte Alto.
„Bei Isanpert habe ich mich durchgesetzt“, erklärte Ula ein

wenig zu entschieden. Jeder im Haus hörte es. Hucwalt lachte,
Gudo runzelte die Stirn. Fritilo betrachtete sie wie ein Jäger, der
im Unterholz auf ein seltenes Tier gestoßen war.
Es musste niemanden wundern. Ulas Haut war weißer als

Schnee auf einem Ast, und sie hatte gerade Zähne, ohne Lücken
oder braune Stellen. Ihre Haare waren wie gesponnenes Gold,
wenn die Sonne daraufscheint. Kein Mann konnte an ihr vorü-
bergehen, ohne sich zu freuen, selbst jetzt noch, da sie im sechs-
undzwanzigsten Sommer stand und drei Kinder geboren hatte.
Sie errötete und fuhr leiser fort: „Unsere Kleine haben wir

Heila genannt, denn es war eine schwere Geburt. Wir muss-
ten um sie fürchten und waren froh, als sie am Ende heil zur
Welt kam.“
„Gewiss nicht nur um sie“, sagte Alto und streichelte dem

Mädchen über den Kopf.
Ula stand auf, geräucherten Schweinespeck aus dem Lager

zu holen. Die Gäste blickten ihr nach. Als sie mit der Schwarte
wiederkam, lobte der Zwerg Martilo die schön gearbeitete
Spange, die ihr Kleid zusammenhielt, aber sie hörte ihn nicht,
denn sie lachte über eine Bemerkung, die der stille blonde
Priester Fritilo ihr zugeraunt hatte.
Gudo antwortete für sie: „Unser Herr Uto hat ihr die sil-

berne Spange geschenkt. Ihr wisst vielleicht, sie ist auf Utinga
aufgewachsen, dem Hof seiner Sippe. Was da glänzt, sind Glas-
perlen. Sie trägt sie nicht oft. Für unseren Hof ist sie eigentlich
zu schön.“
Hucwalt sah Gudo an. Der Herr des Hauses war ein

gedrungener Mann mit einem lockigen braunen Bart im
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Gesicht. Dann ging sein Blick zu Isanpert, dessen glattes,
dunkelblondes Haar auf die Schultern fiel, wie es nur bei
erwachsenen Männern üblich war.
„Ist dein Sohn nicht im Mannesalter?“
„Freilich ist er es“, bestätigte Gudo. „Schon seit letztem Jahr.“
Da wagte Ula, ihm zu widersprechen. „Seit diesem Jahr erst.“
Keiner von ihnen hätte sagen können, dass seit Christi

Geburt 747 Jahre vergangen waren. Nur die Abfolge der Jahre
seines eigenen Lebens, die Ereignisse all der Sommer und
Winter hatte jeder im Kopf.
„Ich glaube, du hast dich verzählt“, erwiderte Gudo. „Ist es

nicht schon sein vierzehnter Sommer?“
„Ich bin seine Mutter, wie sollte ich mich verzählt haben!“
So genau wollte Hucwalt es gar nicht wissen. „Warum hast

du ihn nicht an deiner Stelle ausgeschickt, um an Utos Seite
dem Heer zu folgen?“
Gudo räusperte sich verlegen, denn wirklich hatte er

gehofft, den Sommer auf dem Hof statt auf einem Pferde-
rücken zu verbringen. Aber sein Weib hatte ihn gebeten, noch
einmal selbst mit dem Heer zu ziehen, Isanpert noch ein Jahr
zu Hause zu lassen. Er hatte nicht gern Streit mit ihr.
Bevor ihm eine Antwort in den Sinn kam, ließ seine Mutter,

die alte Gisla, ihre kratzende Stimme hören: „Volljährig ist der
Isanpert. Es wäre wirklich Zeit gewesen.“
„Ich wollte ja“, rief Isanpert.
Ula wandte sich flehend an Hucwalt. „Du hättest ihn im

Frühjahr sehen müssen, mit seinen dünnen Armen. Wir hätten
ihn in den sicheren Tod geschickt. Darum hat Gudo beschlos-
sen, ihm wenigstens ein weiteres Jahr zu geben. Isanpert war
fleißig. Die Arbeit hat ihn kräftiger gemacht. Nächsten Sommer
kann er mit Uto dem Heer folgen.“
„Im Gemüsebeet schießt das Unkraut stets am schnellsten

hoch“, ereiferte sich Gisla und hustete. Das hatte sie in letzter
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Zeit häufig. Ula reichte ihr den Wasserkrug. Die Alte nahm ihn
nicht. Sie werde ohnehin nicht im Bett sterben, sagte sie, dazu
gebe es zu viel Gewalt in der Welt.
Der Priester Fritilo sah Gudo verächtlich an, der offenbar

vor seinem Weib kuschte. Hucwalt grinste. „Seid ihr aber nicht
viel zu wenige? Gleichgültig, wer dem Heer folgt, der andere ist
mit dem Knecht nur zu zweit, um zu pflügen und zu schlachten
und Holz zu hauen. Von Bedrohungen ganz zu schweigen. Ich
wundere mich über Uto. Er kann euch hier draußen nicht
schützen.“
Erneut räusperte sich Gudo. Ja, Hucwalt hatte recht. Uto,

dem der Hof gehörte, war ein bedeutender Mann aus dem
Geschlecht der Hahilinga. Er lebte fern, jenseits des Flusses
Isura, in einer Siedlung, die nach seinem Großvater Utinga
hieß. Um von dort nach Gramlinga zu reiten, benötigte Uto
einen ganzen Tag, wenn er das Ross nicht schonte. Den weiten
Weg hätte er nur wegen der einen Siedlung auf sich nehmen
müssen. Uto gehörten tausend Rösser und einige Dutzend
Höfe, aber keiner lag in der Nähe von Gramlinga.
Gelegentlich machte Uto große Worte, er wolle die verfalle-

nen Häuser wieder aufbauen, weitere Männer in Gramlinga
ansiedeln. Schließlich gebe es in der Umgegend viele blühende
Huben. Warum sollte gerade an diesem Fleck der Ackerbau
nicht gelingen.
Von diesen Vorhaben erzählte Gudo den Gästen. In der

Zwischenzeit, sagte er, mochte es ein Vorteil sein, dass Vorbei-
ziehende den zur Hälfte verfallenen Hof kaum eines Blicks
würdigten. Gäste habe man selten, darum sei heute ein
besonderer Tag, den man zu feiern gedenke.
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EINE WARNUNG

„Hast du von einem Räuber gehört, der über unsere Wege
zieht?“, fragte Hucwalt. „Filipert soll er heißen.“
Gudo nickte. „Ich habe den Namen gehört.“
„Ein Räuber“, rief Isanpert dazwischen. „Uns hast du nichts

gesagt!“
Gudo sah ihn finster an. „Entschuldigt meinen Sohn, der

nicht zu schweigen versteht, wenn Männer reden. Ja, von
diesem Filipert hört man jetzt bisweilen. So sind die Leute.
Einer schnappt die Geschichte auf, und wenn ihm am anderen
Tag ein Schaf davonläuft, dann schreit er: Das war der Filipert!
Dabei sind ihm bloß beim Hüten die Augen zugefallen. Einen
Räuber hat er vielleicht im Traum gesehen.“
„Dieser Filipert hat mindestens zwei Dutzend Leute bei

sich“, sagte Hucwalt. „Und ihr seid hier drei Männer!“
„Ich bin ihm nicht begegnet. Mir hat keiner etwas geraubt.

Wenn ein Schwein fehlt, dann waren die Buben achtlos.“
Isanpert errötete, denn es fehlte ja wirklich ein Schwein.

Hucwalt reckte und straffte sich. Man konnte die Muskeln
unter dem Lederwams sehen, wie er nach dem Wasserkrug
griff. „Du magst recht haben, Gudo. Gerüchte vermehren sich
von selbst. Aber den Filipert gibt es wirklich. Vielleicht schla-
gen seine Männer demnächst deine Tür ein. Dann wirst du
anders reden.“
Gisla lachte bitter. „Wer so etwas erlebt hat, vergisst es

nicht.“ Sie rückte ihr Kleid zurecht, das noch den alten Schnitt
hatte. Zwei hölzerne Spangen hielten es zusammen.
„Für solche Geschichten ist jetzt nicht die rechte Zeit“,

wiegelte Gudo ab.
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Die Alte ließ sich so leicht nicht zum Schweigen bringen.
„Früher kamen im Sommer stets die Alamannen, um Vieh zu
stehlen und Weiber. Die jungen haben sie mitgenommen und
die alten hiergelassen. Als aber vor vier Jahren die Franken alles
niederbrannten, war ihnen das Alter gleichgültig.“
Gudo gefiel es wenig, dass vor den Gästen schlecht über die

Franken geredet wurde. „Sei jetzt still, Mutter!“
„Mir wollen sie auch mit diesem Filipert Angst machen“,

warf Alto ein. „Aber Gott heißt uns, gewalttätigen Männern
furchtlos ins Gesicht zu blicken. Sie werden sich am jüngsten
Tag für ihre Taten verantworten müssen. Dieser Tag ist nahe.“
„Für einen heiligen Mann mag die Gefahr geringer sein“,

räumte Hucwalt ein. Schließlich war es eine Todsünde, einen
Priester zu erschlagen. Niemand belud sich leichtfertig mit sol-
cher Schuld. „Dennoch sorgt sich der Erzbischof, wenn du
allein durch die Wälder ziehst.“
„Seine einzige Sorge ist, dass ich das Falsche predige!“
Martilo suchte zu vermitteln. „Er will nur dein Bestes.“
„Nicht mein, sondern ihr Bestes wünschen die ersten

Männer. Als Abt eines Klosters wollen sie mich sehen! Ich soll
aufpassen, dass auch jeden Tag für sie gebetet wird. Den
Bauern soll ich mit der untersten Hölle drohen, wenn sie ihre
Abgaben vergessen.“ Alto lächelte traurig. „Ein alter Mann, der
herumstreift und göttliche Gerechtigkeit predigt, stört sie.“
Was göttliche Gerechtigkeit angehe, müsse er sich heraus-

halten, sagte Hucwalt. Das müssten die Gelehrten klären. Er
neigte sich zu Gudo. „Gewiss wunderst du dich, worüber wir
sprechen. Kein Geringerer als der Erzbischof Bonifatius hat
mich und meine Brüder gebeten, den ehrwürdigen Alto zu Dux
Otilo zu begleiten. Bonifatius hält nämlich Alto für den rechten
Mann, als Abt einem neuen Kloster vorzustehen. Das würde
gegen Bedrohungen wie diesen Filipert helfen.“
Gudo sah ihn verwirrt an. „Ein neues Kloster? Wo das?“
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„Nicht weit von hier, an der Ilma. Namhafte Männer wie
Otker aus der Sippe der Huosi und unser Vater sind bereit,
Land zu stiften“, verkündete Hucwalt.
„Ich lobe ihre Frömmigkeit.“ Gudo machte sicherheits-

halber ein Kreuzzeichen. „Entschuldigt, wenn ich einfältig
frage. Was hilft ein Kloster gegen Räuber?“
Da brach der Priester Fritilo sein Schweigen. „Immer mehr

Siedler roden den Wald. Sie brauchen sittliche Anleitung“, sagte
er. Gottes Schutz werde nicht nur Räuber, sondern auch Hunger,
wilde Tiere und böse Geister fernhalten. „Die Räuber hat uns
Gott gesandt, als Strafe für unsere Sünden. Ein Bär ist im
Sommer hier gesehen worden. Große Sünden müssen es sein!“
Erneut mischte sich Isanpert ein. „Mönche tragen doch

keine Schwerter …“
„Schweig, wenn du nicht gefragt wirst“, fuhr Gudo auf.

Einen Augenblick war es still. „Der Bub hat aber nicht unrecht.
Wenn dieser Filipert so viele Übelmänner um sich geschart hat,
wie du sagst, sollte der Dux ihn mit Waffengewalt vertreiben.“
„Du kennst Otilo. In der Tat erwägt er einen Streich gegen

diese Schar. Nur bedenke, wenn er jetzt die Männer von den
Feldern ruft, werden wir die halbe Ernte verlieren und doch
nichts erreichen. Wenn die Räuber zuschlagen, ist der Dux weit
weg. Läuft er ihnen nach, verstecken sie sich hinter irgendwel-
chen Büschen.“ Hucwalt schüttelte den Kopf. „Wir alle müssen
wachsam und wehrhaft sein. Zieh nie allein durch den Wald.
Quert ein Räuber deinen Weg, erschlag ihn oder häng ihn an
den nächsten Baum.“
Der Priester Fritilo blickte sich um in dem armseligen

Raum. Die einzigen Waffen, die er sehen konnte, waren die
seiner Brüder. Sie hatten ihre Klingen neben der Tür abgelegt.
Er fragte Gudo: „Wo hast du eigentlich dein Schwert?“
„Hinten.“ Gudo deutete in Richtung Weidengeflecht, wo er

zwischen Nahrungsmitteln und Werkzeugen seinen Sax wähnte.
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„Es ist nicht richtig, dass ihr hier mit so wenigen Männern
siedelt“, sagte Fritilo. „Es ist falsch und es ist gefährlich.“
„Noch vor zwei Jahren waren wir doppelt so viele.“ Gudo

hob die Achseln. „Einige sind gestorben, andere weggegangen.“
Der Duft gebratener Hühner verdrängte den muffigen

Geruch feuchter Gewänder und den Gestank des Pferdebluts.
Engilpert sog ihn hungrig ein. Hühner schlachteten sie auf
Gramlinga nur an Festtagen, wegen der Eier.
Ula stellte die Schüssel mit dem in heißem Fett ausgeba-

ckenen Brei auf den Tisch und bat Alto, ein Tischgebet zu spre-
chen. Alto trat diese Ehre dem jungen Fritilo ab.
Also sprach Fritilo lateinische Worte. Alle lauschten. Isan-

pert bewegte bisweilen die Lippen, um ein Wort leise nachzu-
sprechen. Alto fragte ihn anschließend: „Hast du denn etwas
von dem Gebet verstanden?“
„Nur dies und das“, sagte Isanpert. „Meine Mutter hat mir

alle drei lateinischen Wörter beigebracht, die sie kennt.“ Er
zählte sie auf: pater, pax und dominus.
„Ich finde das äußerst lobenswert, und die richtigen Wörter

waren es auch, denn das Gebet enthielt alle drei“, sagte Alto.
Der Irländer aß wenig, bedankte sich aber ausgiebig. Huc-

walt verschlang eine riesige Menge. Ihn scherte es nicht, dass
die Hühner eilig gerupft waren. Martilo zog einmal einen
Federkiel zwischen seinen Zähnen hervor und warf ihn wortlos
auf den Boden. Nur Fritilo schüttelte den Kopf. „Drei magere
Hühner“, zischte er.
Gudo bat um Entschuldigung und nannte das Essen

unwürdig. Es fehle nicht an der Gastfreundschaft, erklärte er,
sondern an den Mitteln, so hohen Besuch zufrieden zu stellen.
Allerdings hätte Gudo die letzte Keule wohl den Gästen rei-

chen sollen, und Engilpert wäre es nicht zugekommen, sie
ungefragt zu nehmen. Er hatte den Tag hart gearbeitet und sich
seit dem Christfest nicht mehr richtig satt gegessen.
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Jedenfalls stand Fritilo auf und schlug Engilpert mit der
flachen Hand ins Gesicht, so dass dem die Backe schwoll.
„Gieriger Flegel!“, stieß er hervor. Sein bronzenes Kreuz
wackelte auf der Brust.
Hucwalt sah belustigt zu. Alto hob sanft die Hand: „Ich

bitte dich, Bruder, mäßige deinen Zorn. Im Glauben wird jeder
satt, wie uns die Geschichte der Hochzeit zu Kana lehrt. Erst
recht hier, wo man uns alles auftischt, was man entbehren kann
– und, wie mir scheint, noch etwas mehr.“
Fritilo starrte Gudo wütend an, obwohl der vom Fleisch

kaum einen Bissen genommen hatte. „Was man hier Bier nennt,
ist doch nur stinkendes Pfützenwasser. Und von einem
Hühnerbein wird keiner satt, der im Namen des Erzbischofs
den ganzen Tag auf den Beinen war. Jeder kann es in diesem
Haus sehen: Es ist nicht gut für Knechte, ihrem Herrn so fern
zu sein. Hier fehlt es an einer harten Hand!“
Das Mahl endete in Schweigen. Klackernd stellte Ula Schüs-

sel und Löffel beiseite. Ein Tropfen Regen fand seinen Weg
durch das Rieddach und klatschte auf den Tisch. Alto sprach
ein Dankesgebet. Sein irischer Tonfall ließ die lateinischen
Worte wie Musik klingen.
Gudo bat den Prediger, am nächsten Tag ein Kreuz zu

segnen, das man über der Tür aufhängen wolle. „Isanpert hat es
geschnitzt. Vielleicht kannst du damit das Haus umschreiten
und ein Gebet zum Schutz gegen Diebe und Räuber sprechen.
Wir müssten dann nicht den Priester von Sankt Martin
bemühen.“
Alto sagte, Gott werde das Haus ohnedies beschützen, aber

er werde gern einen Segen sprechen. Er ließ sich das Kreuz
zeigen und lobte Isanperts Arbeit. „Wo hast du diese Muster
gesehen?“
Isanpert antwortete, er habe sie von der silbernen Spange

seiner Mutter übernommen.
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„Aber natürlich!“, sagte Alto und verglich das Holz mit dem
Silber. „Solche Ornamente sind in meiner Heimat sehr beliebt.
Ich glaube, dass sie dort ersonnen wurden.“
Der stille Martilo bat, das Schnitzwerk ebenfalls in Augen-

schein nehmen zu dürfen. Alto reichte es ihm. Isanpert fragte
leise: „Warum hat sich Fritilo über das Essen beschwert,
obwohl sogar etwas Gerstenbrei übrig geblieben ist?“
„Nicht jeder ist genügsam“, sagte Alto.
„Aber Vater hat ihm doch nichts weggegessen.“
„Männer können gierig sein, unersättlich und streitsüchtig.

Dann suchen sie nach Vorwänden.“
„Ist er wirklich ein Priester?“
„Bonifatius selbst hat ihn zum Diakon geweiht.“
„Von Bonifatius habt ihr viel geredet. Wer ist das denn?“
„Bonifatius ist ein großer Kirchenmann. In jeder Bedeutung

des Wortes. Er ist noch größer als ich. Und er ist Erzbischof
von Magontium. Es heißt, dass sogar der fränkische Heerführer
Pippin und euer Otilo bisweilen auf ihn hören. Aber ich sehe,
ich überfordere dich mit all den Namen.“
„Müssen Priester nicht genügsam sein?“
„Sie müssen. Fritilo scheint es vergessen zu haben. Bonifa-

tius wäre nicht zufrieden mit ihm. Er sagt oft, es liegt an den
Priestern, wenn die Männer schwach im Glauben sind.“ Alto
blinzelte mit schwarz gefärbten Augenlidern. „Priester sollen
die zehn Gebote besonders streng befolgen, dem Volk zum
Vorbild. Du sollst nicht begehren …“
Während Alto leise zu Isanpert sprach, stand Hucwalt auf,

neigte den Kopf vor Gudo und Ula und dankte für das Mahl.
„Nach der Reise sind wir müde. Ich weiß, auch unsere Gast-
geber haben seit dem Morgen schwer gearbeitet, zu unser aller
Vorteil und zum Lob des Herrn Jesus Christus. Ich bitte
darum, dass wir uns nun in einem Eck zum Schlafen nieder-
legen dürfen.“



25

„Das wollen wir alle tun“, sagte Gudo.
Die Gäste mussten nicht in einem Eck liegen, sie bekamen

die besten Betten und die wärmsten Decken. Man rückte
zusammen. Heila teilte sich ein Bett mit ihrer Großmutter.
Isanpert und Deso machten ihres frei und ließen sich fern der
Glut hinter dem Weidengeflecht zwischen den Vorräten nieder.
Der Boden war dort mit Bohlen bedeckt. Das hielt die Feuch-
tigkeit besser ab als gepresster Lehm.
Von der Hintertür ging ein Luftzug aus. Zum Schutz rückte

Isanpert eine der Kleiderkisten heran. Deso legte einen Mantel
über ihre Decke, und sie wärmten sich gegenseitig.
Noch lange blickte Isanpert in den Rauch, der unter dem

Dach herumzog, bevor er durch die Giebelöffnung ver-
schwand. Unruhig drehte er sich von einer Seite auf die andere,
hörte seinen Bruder über die Störung murren, fiel in kurzen
Schlaf und schreckte wieder hoch, doch es war nur ein weiterer
Tropfen gefallen.
Auch ein anderer blieb schlaflos, wie Isanpert durch eine

Lücke des Geflechts sah. Mit seinen Armen um die Knie, den
Rücken gegen die Wand gepresst, saß hinter einem Stützpfei-
ler Fritilo. Die flackernde Restglut warf ein schwaches Licht
auf seine Züge. Er starrte ins Dunkle, statt sich dem Schlaf
zu ergeben.
Vorsichtig öffnete Isanpert die Hintertür. Er musste sich

tief bücken, um hindurchzuschlüpfen. Draußen hatte der
Sturm die Sommerwärme vertrieben. Er ließ Wasser, bewegte
die nackten Füße im kalten weichen Boden. Der Regen hatte
vorerst aufgehört.
Dann hörte er etwas und fuhr herum. Sein Bruder stand

hinter ihm. „Deso! Warum schläfst du nicht?“
„Siehst du den Räuber irgendwo?“
„Sei leise! Fritilo ist wach, er kann uns hören. Nein, ich

glaube, hier heraußen ist kein Räuber.“



26

„Vielleicht ist dieser Fritilo selbst ein Räuber.“
„Er ist ein Diakon. Das hat mir Alto gesagt. Aber seltsam ist

es doch, wie gierig er Mutters Spange ansieht. Selbst jetzt noch
in der Nacht starrt er zu ihr hin. Du sollst nicht stehlen, heißt
es in den Geboten.“
Deso flüsterte: „Das sind finstere Leute. Alto ist der Ein-

zige, den ich mag.“
„Ich weiß nicht. Alto lacht nie. Ich bin mir nie sicher, ob er

ernst meint, was er sagt“, gab Isanpert zurück. „Mit Hucwalt ist
es einfacher. Der lacht immer und ist freundlich. Und stark.
Aber seine Brüder gefallen mir auch nicht.“
„Schade, dass mein Name nichts bedeutet.“ Deso schlug die

Arme um sich. „Wo liegt eigentlich Irland?“
„Weit weg.“ Isanpert dachte nach. „Ich glaube, es liegt

hinter den Ländern der Franken.“
„Alto sagt, dass Gott unser Haus schützt. Meinst du, er

schickt einen Engel mit brennendem Schwert, wenn uns
jemand etwas rauben will?“
„Vielleicht“, sagte Isanpert langsam. „Schlaf du jetzt ruhig.

Ich werde wach bleiben. Versprochen.“
Isanpert hielt sein Versprechen lange Zeit. In den

Morgenstunden schlief er ein. Als er erwachte, sah er seine
Mutter lächelnd Gemüse schneiden. Neben ihr stand Fritilo,
der leise auf sie einredete, aber verstummte, sowie Gudo
durch die Tür trat.
Alto saß neben der Feuerstelle und sprach mit der kleinen

Heila. Nebenbei stieß er einen Finger in die Asche und fuhr
sich damit über die Augenlider. Mit frisch geschwärztem Auge
zwinkerte er Isanpert zu.
Gähnend sagte Isanpert: „Diesen Bonifatius, von dem du

erzählt hast, den würde ich gern mal sehen.“
„Hast du von ihm geträumt? Wer weiß“, sagte Alto, „viel-

leicht wirst du ihn sehen. Ich habe vor zehn Tagen zuletzt mit
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ihm gesprochen. Er wird noch dieses Jahr nach Frigisinga
reisen, um einen neuen Bischof zu weihen, denn Erempert ist
gestorben, wie du vielleicht gehört hast. Behalte also die Straße
im Auge. Wenn du eines Tages einen Mann siehst, der dir alt,
aber doch groß und kräftig erscheint, der keinerlei Waffen, son-
dern vielmehr nur ein Kreuz aus geschliffenem Glas um den
Hals trägt, dann ist er es.“
Alto lächelte, während er so sprach. Isanpert antwortete mit

ernster Entschlossenheit: „Ich werde ihn nicht verpassen. Die
Straße habe ich eigentlich immer im Blick.“
„Bestelle ihm meine besten Grüße.“
Nachdem Alto dem Haus seinen Segen gegeben hatte und

die Gäste gegangen waren, liefen Gudo und Engilpert die
Straße hinunter, wo noch das tote Ross lag. Gudo wollte eine
Grube für den Kadaver ausheben. Er wusste aus der Kirche,
dass der Papst den Verzehr von Rossfleisch verboten hatte.
Engilpert war von den Hühnern nicht lange satt geblieben.

„Freilich ist es um ein Ross schade, und man soll es nicht
schlachten. Aber dieses ist schon tot. Es wird nicht wieder
lebendig werden.“
Am Ende gewann der Hunger die Oberhand. Sie zerlegten

das Tier.
Isanpert brach auf, das Schwein zu suchen, das im herauf-

ziehenden Unwetter verloren gegangen war. Ula kam mit ihm.
Den Schweinen galt nach den Kindern ihre größte Sorge. Oft
brachte sie den Tieren Küchenabfälle oder besserte mit
geschickten Fingern ihr Gehege aus.
Eine Spur fanden sie nach den Regengüssen nicht mehr.

Also schlugen sie die Richtung ein, die es genommen hatte, falls
Isanperts Erinnerung nicht trog. Sie gingen einige hundert
Schritte. Ein Rinnsal, mehr Regenwasser als Bach, floss in Rich-
tung Ambra hinab. „Der Boden wird immer feuchter und tiefer.
Vielleicht ist es den Hügel hinaufgerannt“, sagte Isanpert.
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„Das glaube ich nicht“, antwortete Ula. „Schweine sind
ebenso faul wie Menschen. Sie rennen nicht einen Hügel
hinauf, wenn es einen anderen Weg gibt.“ Sie behielt recht. Sie
fanden erst Spuren im Matsch, dann das Schwein in einer
Kuhle mit braunem Schlamm. Es hatte sich einen Panzer aus
Schmutz zugelegt.
„Es sieht jetzt so hübsch und sauber aus wie du“, sagte Ula.

„Als du neu geboren warst, bist du mir einmal beim Waschen
entglitten und im Bottich untergetaucht. An dem Tag musst du
beschlossen haben, du hättest genug Wasser fürs ganze Leben
abbekommen.“
Isanpert stöhnte. „Wie oft willst du mir die Geschichte noch

erzählen? Ich zähle jetzt nach Jahren zu den Männern und bin
kein bisschen schmutzig. Ich kämme mich jeden Tag und zer-
drücke alle Läuse. Dreck geht am besten weg, wenn man ihn
erst trocknen lässt und dann abreibt.“
„Alto dachte bestimmt, du hättest seit der Taufe damals

nicht mehr gebadet. Vielleicht haben wir dir den falschen
Namen gegeben. Du wirst nie wie Eisen glänzen, wenn du dich
nicht wäschst.“
„Aber da hast du es doch“, rief Isanpert. „Niemand käme

auf die Idee, ein eisernes Schwert ins Wasser zu tauchen. Es
würde rosten. Stattdessen reiben die Kämpfer es mit Öl ein.“
Ula seufzte. „Dir fällt immer etwas ein, um dich zu recht-

fertigen.“ Sie versetzte dem Schwein, das zu ihrer Seite hin aus-
zureißen versuchte, einen Hieb mit ihrem Stock.
„Was hat dir Fritilo heute Morgen gesagt?“, fragte Isanpert.
„Ach, Freundlichkeiten.“
„Gestern war er unfreundlich. Er hat sich übers Essen

beschwert.“
„So seid ihr Männer. Schwierig ist es mit euch“, sagte sie.

Und sie öffnete die Arme für Deso, der ihnen mit wehenden
braunen Locken entgegenrannte.
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Deso drückte sich kurz an die Mutter, dann bat er Isanpert
um Hilfe. Er hatte eine Haselpfeife zu schnitzen versucht, sie
gab aber keinen Ton von sich.
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IM AUFTRAG DES DUX

Auf das Sommergewitter folgten sonnige Tage, ohne dass die
Hitze zurückkehrte. Die Bäume warfen kräftige Schatten, als
sich eines Morgens eine Kriegerschar Gramlinga näherte. Ein
Mann mit glänzendem Helm führte sie an.
Es war Isanpert, der den Mann, den Glanz und das Gefolge

zuerst erspähte. Ula hatte ihn losgeschickt, Anzündholz zu sam-
meln, Reisig und Zapfen. Warum er dafür einen Baumwipfel
erklettern musste, blieb sein Geheimnis. Von dort oben konnte
er weit die Handelsstraße entlangblicken. Die Krieger kamen
aus jener Richtung, in der Frigisinga lag.
Isanpert fiel mehr den Baum hinab, als dass er rutschte. Er

rannte zum Haus, wo seine Mutter mit der Hacke die Erde im
Gemüsebeet lockerte. Kaum zu Atem gekommen, berichtete er.
Mindestens dreißig Mann zögen die Straße herauf. Viele säßen
auf Rössern und seien gerüstet.
Ula wollte es nicht glauben. „Nicht um diese Jahreszeit“,

sagte sie.
Gisla schalt Isanpert: „Das ist doch wieder einer deiner

Streiche, du Lausbub!“ Als ihr Vorrat an Schimpfwörtern zu
Ende ging, waren Pferdehufe zu hören.
Ein einzelner Reiter kam in Sichtweite, bog von der Straße

ab, ritt auf den Hof zu. Er musste über dreißig Sommer hinaus
sein. Ein schmales Gesicht hatte er, glatte dunkelblonde Haare
und einen ernsten Zug um die Mundwinkel. Dieser Mann sah
aus, als überließe er nichts dem Zufall. Dem Eindruck wirkte
nur ein Dutzend Sommersprossen entgegen. Es war Uto aus
der Sippe der Hahilinga. Er war Herr von Gramlinga und aller,
die dort wohnten.



32

Uto grüßte, ohne abzusitzen. Er bat, Gudo zu holen. Der
Dux habe beschlossen, das trockene Wetter zu nutzen und eine
Schar zu mustern, erklärte er. Otilo wolle die Straße sichern und
nach Möglichkeit die Räuber aufspüren, die in der Gegend ihr
Unwesen trieben.
Gudo war mit Engilpert zu einem Platz im Wald gegangen,

wo Holz lagerte, das nun gehackt und im Winter verfeuert
werden sollte. Deso rannte los.
Stille kehrte ein, als seine Schritte verklangen. Selbst die

Häher schwiegen einen Augenblick. Ein Sperber setzte sich auf
einen vergessenen Zaun, der noch ein Stoppelfeld umgab. Utos
Blick lag auf Ula.
Sie lächelte still. „Kann ich dir etwas zu trinken bringen“,

sagte sie dann. „Willst du nicht absitzen. Du warst lange
nicht da.“
„Nein“, sagte Uto fast erschrocken. „Nein. Ich will nur

Gudo mitnehmen. Wir werden in wenigen Tagen zurück sein.
Ich hoffe, ihr könnt ihn entbehren.“
„Was den Hof angeht, kommen wir zurecht. Die Buben

sind fleißig“, sagte Ula. Uto nickte. Dann schwiegen sie
wieder und sahen sich an. Isanpert stand daneben und hielt
den Mund.
„Er wird gleich hier sein“, sagte Ula nach einer Weile.
„Wer?“ Uto fuhr auf. „Ah, Gudo. Das ist gut. Einige der

Männer sind ungeduldig. Sie glauben nicht an den Erfolg und
fürchten um ihre Ernte.“ Er wandte sich Isanpert zu. „Du bist
jetzt groß“, stellte er fest, um im nächsten Augenblick Ula zu
fragen: „Warum ist er so mager?“
Sie seufzte. „Es schlägt ihm nichts an.“
„Ich habe immer etwas zu essen in der Gürteltasche, für

Notfälle.“ Isanpert klopfte auf das rissige Leder. „Kann ich mit-
kommen, wenn ihr gegen die Räuber zieht?“
„Du hast nicht einmal eine Waffe“, sagte Ula.
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„Ich kann mich leise im Wald bewegen und auf Bäume klet-
tern. Vielleicht finde ich ihr Lager. Hucwalt sagt, Räuber sind
im Wald schwer aufzuspüren.“
„Das sagt er allerdings ständig.“ Uto zog die Brauen hoch.

„Habt ihr hier etwas von diesen Männern gesehen?“
Als Isanpert verneinte, fuhr Uto fort: „Nehmt euch in Acht

und flieht, falls ihr irgendwelche Anzeichen seht. Dieser Filipert
soll eine große Schar bei sich haben. Sie würden von Gramlinga
nicht viel übrig lassen.“
Isanpert sagte, eine so große Zahl Männer müsse Spuren

hinterlassen, er habe aber keine gesehen. Auch von dem Bären,
der im Sommer die Kühe gerissen hatte, gebe es weder Fährten
noch Losung mehr zu finden.
„Der Bär ist nach Süden weitergezogen, wenn es der war,

den Adalperts Leute vor ein paar Tagen erlegt haben“, sagte
Uto. „Genug geredet, ich höre den Dux.“ Er ließ das Ross
wenden und einige Schritte in Richtung der Straße machen.
Ula drehte sich um und verschwand ins Haus, ohne ein

Wort zu sagen. Isanpert, der mit Gisla zurückblieb, murmelte:
„Er hat nicht nein gesagt.“
„Es war ihm die Mühe nicht wert“, gab das alte Weib

zurück. „Er hält nichts von dir.“
Dann vergaßen sie ihren Zank. Beide blickten erwartungs-

voll auf die Stelle, wo die Straße zwischen den Bäumen
hervortrat.
Der Anführer des Stammes hieß lateinisch Dux. In der

Volkssprache, dem Diutisk, sagte man Heerführer oder Herzog.
Dux Otilo war es, der den Stamm der Baiuwaren anführte, ein
blonder Mann mit einem Kinnbart, hohlen Wangen und knapp
über der Stirn geschnittenen Haaren, die seitlich auf die Schul-
tern fielen. Er war oft fröhlich, aber manchmal richtete er seine
Augen in die Ferne, als sehe er dort, was anderen verborgen
blieb. Sein Mund wurde dann zu einem Strich.
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Heute ritt er an der Spitze einer Kriegerschar, tief im
Gespräch mit zwei Reitern an seiner Seite. Überrascht stellte
Isanpert fest, dass er beide kannte: Der eine war Hucwalt, der
Krieger, der kürzlich auf Gramlinga zu Gast gewesen war.
Neben Hucwalt ritt dessen Vater, der grauhaarige Graf
Cotapert. Die Gesichter der drei ließen erahnen, dass sie nicht
einer Meinung waren, worüber sie auch sprechen mochten. Das
hinderte zumindest den Dux nicht, freundlich zu lächeln.
Etwa fünf Dutzend Männer hatte Otilo bei sich, darunter

zwei Dutzend zu Pferd. Diese ritten je zu zweit oder zu dritt
nebeneinander. Die Fußtruppen bildeten dahinter einen wilden
Haufen. Von dort hörte man Scherze und Spottrufe.
Mit einigem Abstand folgte zuletzt eine Gruppe von noch

einmal vier Reitern. Zwei davon saßen unbeholfen auf ihren
Rössern. Kreuze auf ihrer Brust machten sie als Priester
erkennbar. Auch der dritte der Nachzügler trug ein Kreuz an
einer Kette um den Hals. Es war Fritilo. Er hatte als Mann aus
einer der großen Sippen früh zu reiten gelernt und beherrschte
sein Ross. Obwohl zum Priester geweiht, hing ein Schwert von
seinem Gürtel.
Neben Fritilo ritt dessen Bruder Martilo, der im Sattel längst

nicht so klein wirkte wie stehend. Die beiden hatten bemerkt,
dass sie nach Gramlinga zurückgekehrt waren. Sie deuteten in
Richtung des Hofes und scherzten darüber.
Uto erklärte dem Dux, Gudo rüste sich und werde

folgen. Es spreche nichts dagegen, inzwischen weiterzurei-
ten. Otilo aber entschied, mit Rücksicht auf die Fußtruppen
kurz zu rasten. Die Männer bildeten einen Kreis um ihren
Anführer.
Sie waren kaum einen Augenblick gestanden, da erschien

Ula mit Krügen in beiden Händen. Hucwalt winkte sie ärgerlich
beiseite, doch auch der Dux hatte sie bemerkt. „Lasst das Weib
durch“, rief er. „Ich habe Durst wie ein Ochse.“
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„So sind die Weiber, sie kosten einen Mann seine Zeit“,
brummte Hucwalt, der Ula nicht aus den Augen ließ.
Ein junger Bursche, der nahebei stand, hatte es gehört:

„Denkst du so, Hucwalt? Dass die Weiber einem nur Zeit steh-
len? Kein Wunder, dass du immer noch keinen Erben hast.“
Einige lachten darüber. Manche drehten sich beiseite, damit

Hucwalt ihr Lachen nicht bemerkte. Andere schüttelten miss-
billigend den Kopf. Niemand wagte es, dem Rufer den Mund
zu verbieten, auch wenn sein Ross nicht kräftig wirkte und das
Leder seiner Rüstung an etlichen Stellen zwischen den Metall-
ringen hervortrat. Er hieß Liutker. Jeder wusste, dass er Otilos
Sohn von einem Kebsweib war, geboren lange vor der Heirat
des Dux mit Hiltrut.
Ula war stehengeblieben. Cotaperts Rappenstute verstellte

ihr den Weg. „Lass besser einen Knecht vorkosten“, sagte der
Graf ernst zu Otilo. „Um sicher zu sein.“
„Ich will versuchen“, rief wieder jener Liutker. „Ich wette

mein Leben, dass in dem Bier kein Gift ist.“
„Mutig bist du, Liutker, aber verschwenderisch mit deinem

Leben“, gab Otilo zurück. „Allzu häufig setzt du es aufs Spiel.
Vor einigen Tagen hörte ich, wie du zu Radaspona einem Mäd-
chen sagtest, du würdest notfalls für sie sterben.“
Viele lachten. Nur Uto sah missbilligend auf Liutker. Auch

ein Bub, der neben Liutker ritt, blickte ernst. Vielleicht hatte er
den Witz nicht verstanden. Er mochte im sechsten Sommer
stehen, war also viel zu jung für einen Heereszug. Isanpert hatte
ihn zuerst gar nicht bemerkt. Jetzt trafen sich ihre Blicke.
Unwillkürlich nickte Isanpert dem unbekannten Buben zu, der
sich sehr aufrecht auf seinem Ross hielt, genau wie die erfahre-
nen Reiter.
„Vorkosten wird nicht nötig sein. Ich rate trotzdem ab“,

sagte Hucwalt, als das Gelächter verklungen war. „Wir haben
kürzlich im Unwetter hier auf der Hube Zuflucht gesucht und
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wurden als Gäste bewirtet. Ich will die Wahrheit sagen: Das
Bier war nicht vergiftet, aber es schmeckte übel und war wenig
bekömmlich. Noch zwei Tage später gingen mir grässliche
Winde ab.“
Otilo legte ihm die Hand auf die Schulter. „Ich bin froh,

Männer mit weit reichenden Kenntnissen um mich zu haben.
Aber in manchen Fällen ist es die Pflicht eines Dux, sich selbst
einen Eindruck zu verschaffen, statt sich auf die Zunge anderer
zu verlassen. Macht Platz für das Weib!“
Aus den hinteren Rängen von Otilos Gefolgschaft drang

zustimmendes Murmeln. Cotapert und Hucwalt bildeten eine
Gasse, durch die Ula herantreten konnte. Isanpert hielt sich
dicht hinter ihr. So gelangte auch er in den innersten Kreis der
Männer und sah aus nächster Nähe, wie der Dux den Krug ent-
gegennahm.
Als er ihn an die Lippen hob, rieb sich Isanpert gespannt die

Nase. Drüben vor dem Haus verkniff sich die Magd Leuba mit
Mühe ein Lachen. Das Bier, das sie auf Gramlinga vor einigen
Wochen gebraut hatten, schmeckte wirklich streng.
Der Herzog wischte sich den Mund ab. „Sehr gut“, sagte

er in Richtung von Hucwalts zweifelndem Gesicht und
wandte sich dann zu Uto: „Stimmt’s nicht?“ Der antwortete:
„Ich hatte noch keine Gelegenheit.“ Otilo reichte ihm den
Krug. Uto trank, sichtlich bemüht, keine Regung zu zeigen.
Dann nickte er.
Ula hielt dem Dux den zweiten Krug hin. „Wir haben auch

köstliches Wasser, nicht aus dem Brunnen, sondern frisch vom
Bach, um den Geschmack des Bieres hinunterzuspülen.“
Dux Otilo lachte, nahm einen großen Schluck Wasser und

sagte zu Uto: „Ich sehe, diese Hube liegt zwar fernab deiner
anderen Güter, aber sie liefert dir außergewöhnlichen Ertrag.“
Uto rang um die rechte Antwort. „Noch nicht. Aber wenn

hier wieder vier oder fünf Häuser bewohnt sind, wenn ein Dut-
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zend Männer sie bewirtschaftet, lohnt es sich für mich, häufiger
vorbeizukommen.“
„Ich wundere mich, wie ein Mann dem Feind gegenüber so

stürmisch, aber Weibern gegenüber so vorsichtig sein kann. Du
wärst ein Narr, nicht herzukommen, denn hier leuchtet die
Sonne goldener als andernorts.“ Otilo neigte den Kopf vor Ula.
Sie errötete.
Die meisten Männer lagen ohne Hemmungen bei anderen

Weibern, holten sich eine Magd ins Lager, wenn ihnen danach
war, in der Fremde, aber bisweilen sogar auf dem eigenen Hof.
Gab es uneheliche Söhne, hielten sie sie in ihrer Nähe, über-
trugen ihnen Aufgaben und Ämter und hinterließen ihnen oft
sogar einen kleinen Erbteil, stolz auf das Blut von ihrem Blut.
Uto war anders. Er lächelte nicht.
Gudo kam endlich herbeigeeilt. In der Hand hielt er noch

die Axt, mit der er Holz gehackt hatte. Er bemerkte es und
blickte auf das Werkzeug, als hätte er es nie gesehen, bückte
sich und legte es sanft ins Gras. Verlegen stand er vor seinem
Herzog und zupfte einen Spreißel aus der Handfläche.
„Dann kann es weitergehen mit diesem sinnlosen Ritt.“

Hucwalt ließ sein Ross einen Schritt machen. „Bringen wir es
zu Ende, damit wir uns um die Ernte kümmern können.“
Otilo beachtete ihn nicht. Er bat den verwirrten Gudo,

sich zu rüsten und ihnen anzuschließen. Dann richtete er
sich im Sattel auf und erhob die Stimme, dass ihn alle
hören konnten. „Ganz recht, es ist die Zeit der Ernte.
Schwer bepackt ziehen Händler und Bauern über die
Straße. Ich halte es für unsere Pflicht, sie zu schützen und
die Räuber aufzustöbern oder wenigstens zu vertreiben.
Die unzufriedenen Stimmen habe ich vernommen.“ Seine
Augen richteten sich auf Cotapert und dessen Sohn Huc-
walt. „Ich weiß, dass für euch gerade jetzt die arbeits-
reichste Zeit ist.“



38

Er ließ den Blick über die Schar schweifen, bis zur hinters-
ten Reihe der Fußtruppen. Die Männer merkten, dass sie alle
angesprochen waren, und verstummten.
Der Dux fuhr fort: „Manche fragen sich, ob dieser Ritt

nötig ist. Auf viele von euch wartet die Hofarbeit. Das Getreide
muss eingefahren, eingelagert, ein Teil gegen Salz getauscht
werden, um für den Winter gerüstet zu sein. Genügt es nicht,
wenn Gott uns schützt, fragen einige. Nein, antworte ich
ihnen.“
Ein Murmeln ging durch die Menge. Gottes Hilfe genügte

nicht? Der Dux, der in Glaubensdingen für den ganzen Stamm
zu entscheiden hatte, redete nicht wie die Priester.
„Ich werde eure Zeit so kurz wie möglich in Anspruch

nehmen, hört ihr? Wir reiten einen Angriff gegen die Räuber
und kehren dann zu unseren Höfen zurück.“
Otilo sprach zu den Fußtruppen. Diese Männer waren

Freie, die kleine Höfe bewirtschafteten: Huben, die gerade
ihre Sippe versorgten. Männer wie Gudo, die selbst mit der
Kraft ihrer Arme den Pflug ins Erdreich drückten, anders
als Cotapert und seine Söhne, die ihre Knechte aufs Feld
schickten.
„Dieser eine Angriff ist nötig. Gott steht den Männern bei,

die sich selbst helfen“, rief der Dux ihnen zu. „Wir werden
nicht zulassen, dass man uns ausraubt. Wir werden die Ernte
absichern, bevor wir sie einfahren. In zwei Tagen, ich gebe euch
mein Wort, in zwei Tagen schon kehren wir um. Ob wir bei
unserer Jagd Glück haben oder nicht. Zum mindesten werden
wir diese Übelmänner zurücktreiben, sie einschüchtern und sie
merken lassen, dass sie auf unserem Land sind, das wir verteidi-
gen. Wir beweisen ihnen, dass Gott auf unserer Seite ist. Das
sind wir den Unsrigen schuldig.“
Die Männer raunten. Manche riefen ihre Zustimmung

heraus. Freilich gab es solche, die nachdenklich schwiegen. Als
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der Beifall verklungen war, sagte Isanpert in die Stille: „Kann
ich nicht mitkommen?“
Seine Stimme trug gut, wenn sie einmal nicht umschlug. So

wie jetzt. Alle Augen wandten sich ihm zu.
„Du bist zu jung“, sagte Gudo schnell. Dem Dux erklärte

er: „Nächstes Jahr wird er erstmals zur Heerschau reiten.“
Uto schickte sich an, etwas zu sagen, aber Ula kam ihm

zuvor: „Bis dahin wächst Isanpert hoffentlich noch, damit ihm
der Helm nicht über die Augen rutscht.“
„Ich bin nicht zu jung, ich bin dieses Jahr ins Mannesalter

gekommen.“ Isanpert sah zu dem Buben hinüber, der neben
dem vorlauten Liutker auf einem prächtigen Falben saß, aber
doch so viel jünger war als er.
Dux Otilo folgte seinem Blick. Dann stieg er vom Ross. Er

legte Isanpert die Hände auf die Schultern, blickte ihm ins
Gesicht und sagte: „Wundere dich nicht. Das dort ist mein
Sohn Tassilo.“ Tatsächlich, er sah ihm ähnlich mit seinem
schmalen Kinn. „Isanpert heißt du also. Ich danke dir, Isanpert.
Solche Männer wie dich brauche ich. Ich – und eines Tages
auch Tassilo.“
Isanpert gab sich Mühe, dem Dux in die Augen zu sehen,

der weitersprach. „Tassilo ist noch zu jung für den Kampf.
Wenn er mich heute begleitet, so nicht als Krieger, sondern um
zu lernen. Du aber bist schon ein waffenfähiger Mann. Und ein
mutiger. Im nächsten Jahr werden wir zusammen reiten. Heute
gebe ich dir eine andere Aufgabe. Schütze deine Tiere, dein
Haus und deine Sippe, schütze ganz besonders deine gütige
Mutter vor allem Übel. Gott wird dir dabei helfen.“
Isanpert nickte, da er Angst hatte, seine Stimme könnte

kippen, wenn er sich laut bedankte. Der Dux wandte sich Gudo
zu. Man werde langsam weiterreiten, sagte er, und die Männer
auf den nächsten Höfen verständigen. Gudo solle nach-
kommen, wenn er sich gerüstet habe.
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So zogen sie davon. Es dauerte lange, bis sich alle in
Bewegung gesetzt hatten. Isanpert sah ihnen nach. Er hörte die
unberittenen Männer Otilo rühmen. Gudo hatte inzwischen
seinen Sax, seinen Helm und ein ledernes Wams herbeigeholt
und schloss sich an.
„Für dein Weib kannst du Gott dem Herrn danken“, sagte

einer zu ihm. Ein anderer ließ sich im Vorübergehen von Ula
den halbvollen Bierkrug reichen, den er auf einen Zug leerte.
Zuletzt ritten die Priester und der Zwerg an Gramlinga

vorbei. Fritilo lenkte sein Ross von der Straße, kam heran.
Ula ging ihm entgegen, und er sagte ihr einige Worte, die
Isanpert nicht verstand, denn Deso bedrängte ihn mit Fragen
über den Dux.
An diesem Tag musste Isanpert zur Arbeit angetrieben

werden, sonst hätte er immer nur wechselweise von den Ereig-
nissen des Vormittags erzählt und mit einem Stecken herum-
gefuchtelt, als wäre es ein Schwert. Engilpert und Deso ließen
sich gern ablenken. Die Weiber dachten anders. Gisla mahnte,
es sei Holz zu hacken, und Ula erinnerte an die Teller, die Isan-
pert zu drechseln begonnen hatte, um sie den Nachbarn als
Tauschware anzubieten. Er drechselte recht geschickt.
Noch am nächsten Morgen sprach er über nichts anderes.

„Weißt du noch, Deso? Du hast mich neulich gefragt, ob Gott
uns bei Gefahr einen Engel schickt. Otilo hat uns darauf eine
Antwort gegeben. Als hätte er die Frage gehört. Wir sollen
selbst auf uns und auf den Hof und alle aufpassen, hat er
gesagt. Gott hilft uns dabei.“
In Desos Augen erlosch der Zweifel nicht. „Ein Engel hat

ein Flammenschwert. Wir haben nicht einmal eins aus Eisen,
weil der Vater den Sax braucht, um die Räuber zu erschlagen.“
„Das wird sich schon finden. Gott kann Holz in Eisen ver-

wandeln, wenn er will. Wir müssen üben und stark werden, so
stark wie Hucwalt.“
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„Oh. So stark wie Hucwalt werde ich nie.“
Deso und Isanpert hüteten wieder die Schweine im Wald.

Sie sollten auch Eicheln und Bucheckern in einem Korb sam-
meln, als Vorrat für den Winter. Ein fettes Schwein war die
beste Rücklage für üble Tage.
Dies beanspruchte einen kleineren Anteil ihrer Zeit, als Ula

wohl meinte, die sie ausgesandt hatte. Aus gestürzten Stämmen
und Ästen hatten die beiden Schweinehirten längst eine Einfrie-
dung unter einigen Eichen gemacht. Dort konnten die
Schweine wie in einem Gehege herumstreifen, ohne dass man
sie ständig im Blick haben musste. Die Eicheln sammelten die
Buben mit einem Rechen, den Isanpert mit besonders langen,
dichten Zinken versehen hatte, auf einem Haufen. Es war dann
zwar noch nötig, sie zwischen Zweigen und Blättern herauszu-
lesen, aber längst nicht so aufwändig, wie sie einzeln mit der
Hand aufzuklauben.
Den schweren Korb setzten sie anschließend auf einen ein-

fachen Karren mit zwei Rädern. Um die Last abzusichern,
hatten sie Löcher in den hölzernen Boden des Karrens
gebohrt. Hier ließen sich Keile einstecken, die ein Abrutschen
des vollen Korbs verhinderten, wenn man den Karren nicht zu
wild über den schmalen Pfad zog.
So war nur Heila mit ihrer eigentlichen Arbeit beschäftigt:

Ula hatte ihr erlaubt, ihre Brüder zu begleiten, wenn sie Flachs
und Spindel mitnahm und fleißig spann. Garn für Stoffe konn-
ten sie auf Gramlinga nicht genug haben.
Isanpert baute einen Speer. Eine verrostete eiserne Spitze

hatte er im Frühjahr gefunden. Nicht ganz zufällig. Im letzten
Winter hatten zwei Sippen, die Männer aus Piparpah und die
aus Gibinga, einen alten Streit ausgetragen. Isanpert war ihnen
heimlich gefolgt und hatte sich den Ort des Waffengangs
gemerkt. Nach der Schneeschmelze war er hingegangen und
hatte den Boden nach verwertbaren Dingen abgesucht. Nun
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rieb er das Metall der Spitze, bis es glänzte, passte das Schaft-
ende an und versuchte die ersten Stöße.
„Täuschung, Treffer!“, rief er. Seinem Gegner, einer Rot-

buche, war es nicht gelungen, rechtzeitig auszuweichen. Die
Spitze steckte fest, der Schaft schwang zitternd nach.
„Mal sehen, ob es hält, wenn du ihn herausziehst“, sagte

Deso. Die Speerspitze war mit Widerhaken versehen, aber der
Schaft hielt. Nur mit Wurfversuchen klappte es nicht recht.
„Du musst ihn besser ausgleichen.“ Deso ließ sein Schnitz-

werk fallen. „Darf ich auch mal?“
„Das heißt nicht ausgleichen, sondern gewichten“, sagte

Isanpert, „und es ist nicht so einfach, wie du denkst.“ Er gab
Deso die Waffe, dem sie bis zu den Haarspitzen reichte. Der
jüngere Bruder stieß wild nach dem älteren, angefeuert von
Heila. Isanpert wehrte die Angriffe mit einem dicken Ast ab.
„Der Speer ist gar nicht schwer, den kann sogar Heila

führen“, sagte Deso, aber die hob nur ihre vollen Hände zum
Zeichen, dass sie für solche Spiele keine Zeit hatte.
„Trotzdem ist er fest“, behauptete Isanpert, „wenn du ihn

gegen einen Steinwall rammst, bricht eher der Kopf als der
Schaft.“
Deso versuchte, den Holzschaft zu biegen. „Nicht genug

Kraft?“, fragte Isanpert.
„Er ist wirklich fest. Aber wofür brauchst du einen Speer?

Du sollst doch nächstes Jahr den Sax bekommen.“
„Du hast Hucwalt gesehen. Wie viele Waffen hatte der? Im

Gürtel eine zweischneidige Spatha und ein Messer, dazu zwei
Speere aufs Ross gebunden!“
Deso nickte und machte sich wieder an seine Arbeit. „Habt

ihr es bemerkt? Martilo und Fritilo haben eine lange, gerade
Nase wie ihr Vater, der Graf. Nur die von Hucwalt ist anders,
auch lang, aber krumm, wie eine Wurzel.“ Er deutete auf den
Boden. „Ungefähr so.“
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„Wahrscheinlich ist sie im Kampf gebrochen.“ Isanpert
nahm Deso den hölzernen Dübel aus der Hand, an dem dieser
schnitzte und schnitzte, ohne auch nur hinzusehen. „Den musst
du noch mal machen. Da ist fast nichts mehr übrig.“
„Oder er ist vom Ross gefallen“, rief Heila, die sich mit

solchen Stürzen auskannte. Sie hatte im Frühjahr versucht, ein
Kalb zu reiten. Seit diesem Zwischenfall hielten ihre Eltern
sie von allen Tieren fern. Nur das Geflügel durfte das Kind
füttern.
Isanpert sagte: „Habt ihr gesehen, wie reich sie sind? Eine

Spatha, wie Hucwalt sie trägt, ist schwierig zu schmieden. Und
unglaublich teuer. Damit kann man viel besser kämpfen.“
„Ich dachte, es kommt auf Gottes Beistand an“, sagte Deso.
„Bestimmt hat sein Bruder sie gemacht“, sagte Heila. „Alle

Zwerge sind Schmiede.“ Beim Spinnen und Weben bekam sie
oft Gislas Geschichten zu hören.
Isanpert widersprach. „Martilo schmiedet Spangen und

Ringe aus Gold und Silber. Keine Schwerter, und auch keine
eisernen Beschläge für Pflugscharen wie unseren.“ Er war im
Frühjahr dabei gewesen, als Uto und Gudo das wertvolle
Schmiedewerk in Frigisinga abholten, und hatte es selbst am
Pflug befestigt. „Morgen pflügen wir das hintere Feld. Hoffent-
lich zieht der Ochse. Es ist mühsam genug, wenn man ihn nicht
ständig antreiben muss.“
Deso rieb sich über die schmutzige Stirn. „Nächstes Jahr

musst du solche Sachen nicht mehr machen.“
„Trotzdem wäre es besser, wir hätten einen zweiten Ochsen.

Oder auch noch ein Pflugmesser aus Eisen.“ Isanpert warf eine
letzte Ladung Bucheckern in den Korb. „Ich geh den leeren,
und den Speer stelle ich auch weg. Passt auf die Ferkel auf, die
sind noch so klein, die kommen überall durch.“
Er zog den Karren holpernd über den Schweineweg nach

Gramlinga. Am Hintereingang des Wohnhauses stellte er ihn ab.
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Dann hielt er inne, weil er ein Geräusch hörte.
Er horchte ins Haus hinein. Etwas stimmte nicht.
Ein zweites Geräusch übertönte das erste. Von hinten

kamen Schritte. Tapsige Schritte. Isanpert drehte sich um. Es
war Deso. Natürlich.
Deso zuckte verlegen mit den Achseln. „Heila sagt, sie

kommt allein …“
„Still“, sagte Isanpert. „Hörst du?“
Ein Ächzen war zu hören, ein Stöhnen. Sie schlüpften durch

die kleine Tür ins Haus. Nun standen sie zwischen Werkzeug
und Vorräten. Das Geräusch war ganz nahe.
Durch die Lücken im Weidengeflecht sahen sie den Priester

Fritilo. Über ihre Mutter gebeugt. So nah, den Kopf zurück-
geworfen. Sein Gürtel samt Schwert lag auf dem Boden. Sie
zuckte wie unter Schmerzen.
Was er da tat, begriffen sie nicht. Aber eines wussten sie.

Das Gesetz stellte es unter Strafe, einem fremden Weib den
Rock zu heben. Der Diakon hatte es in Sankt Martin gepredigt.
Deso zischte: „Er tut ihr weh!“
„Wir müssen sie beschützen. Der Dux hat es uns aufgetra-

gen“, flüsterte Isanpert und fasste seinen Speer fester. „Du
musst mir helfen. Du läufst hin und haust ihm mit der Hand
auf den Rücken. Möglichst fest, dass er es spürt. Dann rennst
du schnell weg, hier an mir vorbei nach draußen. Hab keine
Angst, ich halte ihn auf. Du musst ihn nur herlocken.“
Deso nickte stumm und ging auf Zehenspitzen in den Raum

hinein. Isanpert folgte ihm vier Schritte weit. Hinter der Trenn-
wand aus Weidengeflecht suchte er den Boden ab nach einer
großen Ritze zwischen den Brettern, die er schon längst mit
Lehm hatte verfugen wollen. Er schob den Speer hinein. Auf
einer Bohle lag der Speer auf, die andere stützte von hinten.
Das Stöhnen war unerträglich. Er versuchte, es nicht zu

hören.
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Dann ging alles ganz schnell.
Deso lief leise nach vorn. Seine kleinen Fäuste trommelten

auf den Rücken des fremden Mannes, der sich so tief über die
Mutter beugte. Im nächsten Augenblick schrie er auf. Ein
Ellenbogen hatte ihn getroffen. Seine Nase blutete. Er rannte.
Schritte folgten ihm, schwere Schritte. Er huschte durch die

Öffnung, zwischen dem Pflug und dem Mehlsack hindurch. Er
musste sich nicht ducken, um durch die niedrige Türöffnung zu
laufen. Schon war er im Freien.
Isanpert richtete sich auf. Die Speerspitze hielt er unter den

Arm geklemmt. Sie war nicht zu sehen für Fritilo. Ja, im Halb-
dunkel des Hauses erkannte Isanpert das zornerfüllte Gesicht
des Fremden. Fritilo lief auf ihn zu, ein Holzscheit in der Hand.
Fritilo verfolgte Deso, aber der war fort. Fritilo stürzte sich

auf Isanpert, schwang das Scheit. Isanpert wich zurück.
Zugleich griff er nach hinten, fasste den Speer mit der Hand.
Hielt ihn auf Bauchhöhe. Noch einen halben Schritt zurück.
Fritilo war heran.
Fritilo öffnete den Mund, um zu schreien. Hervor kam Blut,

das Blasen warf. Das Holzscheit krachte auf Isanpert. Dann fiel
Fritilo über ihn, Blut strömte über ihn. Der Speer hatte
gehalten. Fritilo hatte sich mit Wucht selbst aufgespießt.
Immer noch schrie jemand, hörte nicht auf zu schreien. Es

war Ula. Und als sie nicht mehr schreien konnte, brach sie
zusammen, in der Blutlache, neben Fritilo und Isanpert.
Die alte Gisla half Ula auf und führte sie nach draußen.

Leuba war davongelaufen. Engilpert stammelte „o Gott, o
Gott“. Gisla befahl ihm, endlich still zu sein und Isanpert vors
Haus zu bringen. Anschließend schickte sie ihn zum Brunnen.
Sie brauche Wasser, sagte sie. Viel Wasser.
Und sie wusch sie. Erst Ula, dann Isanpert, der sich nach

schwachem Widerstand ihrem eisernen Griff fügte. Dabei mur-
melte Gisla. Niemand verstand, was sie sagte, zu wem sie
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eigentlich sprach: zu sich selbst, zu Ula und Isanpert oder zu
irgendwelchen Gestalten aus der Vergangenheit, die sie einst
gekannt hatte und deren Schicksale ihr jetzt wieder lebendig vor
Augen traten.
Auch die blutige Kleidung wusch sie, walkte sie mit

unerwarteter Kraft, um alles Rote aus den Stoffen zu spülen.
Engilpert brachte wie befohlen eine Decke für Isanpert.

„Was machen wir mit dem Toten?“
„Er muss aus dem Haus“, sagte Gisla. „Nimm ein Brett als

Bahre und wälz ihn darauf. Dann könnt ihr ihn leichter tragen.
Ist Ula jetzt still?“
Engilpert hatte sie wie ein Kind in ihr Bett getragen. „Sie

wimmert im Schlaf. Bretter liegen hinten, ich suche ein breites
... für den Toten.“
„Sag Leuba, sie soll die Kuh melken. Warme Milch beruhigt.

Wir brauchen viel Milch.“
Isanpert saß in seine Decke gewickelt und starrte auf ein

Huhn, das vergeblich versuchte, einen Zugang zum Gemüse-
beet zu finden. „Er hatte hier nichts verloren“, sagte er.
Gisla nickte.


